在《铃芽之旅》中,新海诚笔下的少女虽然还是拯救世界的主角,但她并非先天就被赋予了神力,或者经由某种世袭、家传的仪式,不得不身负拯救世界的重任,而是与作为“闭门师”的男主角相遇后,偶然获得了“锁门”的能力,由此成功阻止了灾难。少女依然拯救了世界,但《铃芽之旅》中的“铃芽”并非全然的“神女”——关键在于,她不再是日本民俗传统的具身体现,不再是连接现代社会与传统世界的纽带。而是作为个体,人性更为凸显。由于时代的不同,古代交通闭塞、通讯困难,让人与人之间聚少离多。但正是这种困窘,强化了挚友之间的相互信任与珍视。现代科技虽然为人际交往带来便捷,但是情感浓度相比唐朝,未必就更浓、更烈。即使李白和高适的交往不在朝朝暮暮,但1300年前的这段友情,足以穿过茫茫岁月,抵达我们身边。